1、“我是一只呼啸山林，五彩斑斓的食肉猛虎，我不想细嗅蔷薇，不想从容老去。无论何时，我都选择过一种‘燃系人生’。”——刘晓庆。

2、1970年，破晓时分的夏天还很闷热，17岁的刘晓庆趁着日出前终于爬上一辆进城的大货车，豆大的汗珠从长满青春痘儿的脸一片一片滚落下来。

3、司机来不及细细端详这个狼狈的少女便一脚油门尘沙飞扬，车屁股后面还藏着十几只嗷嗷待哺的猪羔子。货车一路颠簸，荒村儿里磕磕绊绊，猪和人都睡不消停。彼时，刚从四川音乐学院附中毕业的小刘同志对未来充满各种模糊的幻想，只有一点她很明确——她想出名。作为地地道道的川渝人，刘姑娘从小性子果敢凌厉，别的小姑娘想的都是花花草草洋娃娃，她夜夜梦见的都是城里那点儿事，如今，她的梦想被一辆偷摸跑长途的大货车实现了。但让她万万没想到的是，自己只是从一个火坑跳进了另一个火坑。

4、年轻的心总是无端激荡，再荒唐的错误都有资本买单，再深的火坑都敢毫不犹豫跳下去。这，便是青春的魔力。来自小县城的刘姑娘满心欢喜来到城市中，本以为可以卸下那一身花汗衫大脚裤，却最终还是拗不过时代的安排，阴差阳错地成了宣汉县一名朴实无华的农场工人。学钢琴的手摸起了大锤，花汗衫换成了劳动布，刘姑娘对命运的第一次负隅抗争，宣告失败。但年轻的心并未随着手中的锤起锤落被敲圆敲扁，反而在开山放炮的劳动生活里铸造了更为坚强的个性。就像年轻时的武则天被贬感业寺，刘姑娘明白，在同样寂寂无闻的日子里，她们都需要一个改变命运的契机。

5、1971年，成都军区话剧团来到农场慰问演出，刘姑娘知道，她的机会来了。这个川妹子长相并非十分出众，还一脸青春痘，但眼底的那团欲望之火却让她在一群人里忽隐忽现，她卖力地挤到人群中最前面，自告奋勇地向首长报告想展示才艺。破釜沉舟间，她使出浑身解数唱歌跳舞，扬琴钢琴，一番大汗淋漓后，终于看见军区首长笑眯眯地微微点头，于是，一身劳动布被换做青绿军装。少女晓庆，第一次尝到了掌控命运的甜头。

6、进入军区宣传队的她，晨课晚课都是最用功刻苦的那一个。不止一次被提名宣传骨干，但消停日子没过多久，刘姑娘又开始心猿意马——“整天在部队里大门不出二门不迈，我觉得自己好可惜，我想全国出名！”关于她想出名这件事，高中时代就当着全班同学说过，不过大家都当作笑话，如鸟散去。她就像一株野心蓬勃的花，不甘寂寞，需要被欣赏被瞩目，更需要欲望的不断灌溉，做角落里默默无闻的野百合，那还不如杀了她。

7、1973年，晓庆终于等到了一个成名机会——来自八一电影制片厂的试镜邀约。从成都到北京，吱嘎吱嘎的绿皮火车晃悠了一天一夜，下车后头没梳脸没洗的莽撞少女大剌剌地一屁股坐在《南海长城》的试镜化妆间里。导演，化妆师，编剧哗啦啦一下子都围过来，对着她的脸指指戳戳。

8、鼻子不够挺，脸不够小，这还有点雀斑，末了，还有人拍拍她的屁股说有点胖。懵懂少女哪经历过这阵仗？试镜结束后回到招待所蒙头痛哭——“我第一次觉得自己这么丑，这么差劲儿，但我不服！难道演员必须是美人儿吗？”打那天起，她下决心，要用演技征服所有人。熬通宵背台词，眼神动作一遍一遍练，开机前还是被告知：“你只是替补，有合适的会被随时换掉。”直到拍摄一场跳海戏，全剧组没一人敢跳，小姑娘都往导演身后钻，只有她干脆利落“噗咚”一声跳进深不见底的海里。众人七手八脚把她从海里捞起来，她冻得哆哆嗦嗦嘴唇发紫，打那天起，女主之位，稳稳当当写上了她的名字。

9、《南海长城》播出后，刘晓庆一举成名。在那之后的很长一段时间里，中国电影的女主角都被“刘晓庆”这三个字长久占领。也有人说，中国电影的80年代，是“刘晓庆时代”。在这个属于她的时代里，她一马当先地做到了很多个“中国第一”而与姜文那段轰轰烈烈的绯闻，又让她成了第一个敢因为婚外内点事跟老公叫板的野蛮媳妇......

10、生命中遇见的一些人，是可以影响一生的。正如姜文身上很多地方都可以看见刘晓庆的影子，而他电影里的女主角也带着他对女性的最高审美——她们不是弱者，甚至关键时刻比男人还仗义。而带给姜文这种大女主情结的，正是刘晓庆。

11、1986年，庆姐33岁，已婚，丈夫陈国军为她抛妻弃子，赌上自己一切；彼时，姜文22岁，刚从中戏校园走出来的愣头青。这一年，他们在电影《芙蓉镇》片场相遇，一个毛头小子，一个成熟大女人，相差十一岁的年纪反而让两人有了更激情的碰撞。虽然姐弟恋越来越多，但弟弟们都不是傻子，他们喜欢的姐姐并不单纯只是“上了年纪的女人”，而是成熟独立，关键时刻能做领路者的大女人。没有人更爱你脸上的皱纹，而是皱纹赐予的岁月历练，和更宝贵的智慧。刘晓庆对于姜文，便是这样的女神。

12、拍完《芙蓉镇》那天，姜文拿了一瓶白酒，和刘姐姐痛饮畅聊。起初她有点看不上他，毕竟当时她已是百花影后。而姜文初出茅庐，平心而论并不算帅气。但有的人就像一坛好酒，时间越久，越能品出醇厚绵柔。渐渐地，两人暗生情愫，走到了一起。由于二人太过高调，绯闻传进了老沈耳朵里，他当然希望是自己耳朵出了问题，毕竟他当年为了这个女人众叛亲离，但当他得到当事人肯定答复后，就彻底疯了。

13、他先是跟刘晓庆大闹一番，又找到姜文狠狠把他揍了一顿，但紧接着便接到老婆的夺命连环call：“你要是还爱我，就别再动他。”估计当时老陈鼻子都快气歪了，戴了绿帽子还得乖乖摆好造型等着女王拍照，这个女人叫他爱得分明，又恨之入骨！但刘晓庆就是如此，在她的思维里，不爱就是不爱了，我可以偿还一切，我可以净身出户，但我没办法再装了。在她的世界里，感情的生灭也要由她控制，多数女人被抛弃或者红杏出墙后的自怨自艾不存在，她像男人一样去爱，去决绝离开。

14、1990年，刘晓庆正式下海经商，已经在影后宝座上坐腻歪的她，打算寻求另一种形式的成功。就在那一年，为了帮小男友筹备《阳光灿烂的日子》的拍摄经费，她拿出自己全部积蓄，还卖了房子，没成想在成就男友的同时，也把他推倒了宁静的怀抱。遭遇劈腿的刘晓庆，也算是为这段感情画上了一个有因有果的句号。

15、感情失利的她一心扑在事业上，在“捞钱”的路上一路狂奔。从前，她的野心来自于对“影后”的执着；如今，她落落大方地把对金钱的欲望写在脸上。几年后，她建立起庞大的“晓庆商业帝国”，旗下公司涉及多个领域——房地产，化妆品，电影制作.....据1999年美国《福布斯》大陆富豪排行榜统计，刘晓庆当时位于第45位，资产推测大概在7000到9000万美元之间。短短几年，她光速实现了从百花影后到亿万富豪的完美蜕变，与此同时，她还特别高调地写了一本书——《我的自白录：从电影明星到亿万富姐》。这个极具争议性又气死人不偿命的标题，在书还未开售时，便以108万的高价拍出，堪称中国文学史上的史无前例。

16、她在书中这样写道：“我经常出差，每当坐在飞机上俯瞰大地，经常会感觉，天下就没有我做不成的事儿.....”的确，当时的她犹如在一条不设限的高速公路上一路飞驰，就算早已遥遥领先同行人，却还想要再争取无数个第一。哪怕在机场，自己的行李被第一个传送，都会让她有一种“我赢了”的兴奋感。然而不久后的一封举报信，又让她最后体验了一把“中国第一”，只是这次，她输了.....

17、2002年初春，冰雪消融，万物复苏，本该是一切得到救赎的季节，50岁的刘晓庆却一头扎进秦城监狱——“偷税漏税”。一夜间亿万富姐沦为阶下囚，身边人避恐不及，她尝试写信给朋友寻求帮助，但都石沉大海。这时，旧情人姜文站出来了，先是请来律师辩护，四处周旋，又帮她填上了巨额罚款，这才让她有了取保候审的资格。刘晓庆曾说过，自己对每段感情都是真心付出，所有和她有关的男人，或多或少都在她这里得到过帮助，比起索取，她更喜欢给予的主动权。也正因如此，若干年后的公开活动上，她与前夫老陈相互拥抱，一笑泯恩仇。而落拓之际，旧爱姜文不顾争论，只想给这个曾对自己付出一切的女人添上一根蜡烛，告诉她，还有希望。

18、422天后，刘晓庆被释放，但昔日财产已全部罚没，亿万资产变做千万负债。瘦了一大圈儿的刘晓庆走出监狱大门，第一个看见的不是别人，正是姜文。两人相顾无言，老姜如老友般拍了拍晓庆肩膀，只说了一句：“还是红光满面的，挺好！”他明白，这个女人不需要任何安慰，她永远不停向前，她比男人更坚强.......

19、姜文电影里的女性角色，多数是“女人比男人强”，他也毫不避讳对大女人的尊重和膜拜。他的女主形象，曾被形容充满了“湿漉漉的美感”，带有情欲气息的御姐风格。无论是刘晓庆浓烈的美，还是宁静的洒脱直率，这些美感都来自于她们的不确定性。她们或许对自己人生的方向盘牢牢掌握，但对别人向来拿得起放得下，不接受任何控制。她们不依靠男人，而是用智慧和能力去折服男人，又给予男人柔情似水。这种劈头盖脸的野性，正是刘晓庆带给姜文的女性之美，也同样带给大家震撼。原来女人可以如此强大，原来女人可以如此恣意洒脱。